劍橋，洋溢著希望之光的地方

劍橋的房子不高，不密。劍橋的天空很藍(lán)，很深。

到劍橋的第一天，司機(jī)說，劍橋是他在英國(guó)見過的最美小鎮(zhèn)。帶著行囊，帶著期待，我走進(jìn)了劍橋。

三一學(xué)堂（Trinity Hall）的大草坪像一幅綠油油的畫在我面前展開。后來我發(fā)現(xiàn)，劍橋綠色的巨幅畫卷遠(yuǎn)不止這一處。住進(jìn)丘吉爾學(xué)院時(shí)，看到這里的草坪更大，也更闊。來不及卸下行囊，我興沖沖地奔向綠色的海洋，向綠草更深處邁步。深吸一口氣，所有的精華靈氣仿佛都納入心底。夕陽將金色灑在綠色的草場(chǎng)上，灑在踢球?qū)W生的腳步上，灑在飯后前來游戲的孩子的笑臉上，灑在遠(yuǎn)處穆勒中心透明的玻璃窗上，還有視野盡頭學(xué)院禮拜堂的尖頂上。帶上相機(jī)，我迫切地想在各個(gè)角落捕捉美景，只可惜相機(jī)的鏡頭太小，裝不下草場(chǎng)的寬廣，留不下天空的深遠(yuǎn)。于是，干脆放下相機(jī)，多看，多品。讓美好的瞬間留在心里，或許比留在存儲(chǔ)卡里更為持久。

清晨，吃過早餐，我迫不及待往包里塞幾塊面包，匆匆趕到學(xué)院門口的池塘。7只正在游水的野鴨一躍而起跳到岸上，先是排成一列，后又分列散開，伸長(zhǎng)脖子湊到我跟前，它們急切的目光讓我手足無措?！皝戆?，伙伴們?！蔽覍⒚姘核?，拋在空中作為問候。它們熟練地踮腳伸長(zhǎng)脖子將面包叼走，滿足地拍著翅膀。面包不一會(huì)兒就分完了，我不禁遺憾沒有多帶一些，讓它們吃得更飽。

告別野鴨，穿過學(xué)院布滿青藤的長(zhǎng)廊，就來到上課的教室。這里面積不大，房間不高，巨幅的室內(nèi)玻璃形成墻面，使教室成了寬廣草地的一角。劍橋老師的激情，時(shí)時(shí)啟發(fā)著我們的思考和聯(lián)想。轉(zhuǎn)過頭，望向玻璃外的遠(yuǎn)方，那里是綠色的草場(chǎng)、蔚藍(lán)的天空，綠樹和紅花在遠(yuǎn)處招手。我們的心中涌動(dòng)著激情，這種力量把我們的思想帶向遠(yuǎn)方，帶向世界——在此種熏染下，我們這些身處劍橋的青年，多么渴望迎接并改造這個(gè)世界。

課間休息輕松而愉快。教室外擺著茶水、咖啡和點(diǎn)心，老師走過來和我們聚在一起，一面傾聽，一面交流，平等和融洽很快讓師生融為一體。太陽早已把綠色的草場(chǎng)曬得溫暖，草場(chǎng)邊披滿枝條的大樹在微風(fēng)中甩著頭發(fā)，遙遙地招手。烏鴉散在不同的角落，咕咕地唱著歡快的歌。蔚藍(lán)的天空，不見高樓，只見白云。陽光把金色獻(xiàn)給了天空，獻(xiàn)給了丘吉爾學(xué)院綠色的草場(chǎng)和親切和諧的教學(xué)樓，也獻(xiàn)給了劍橋鎮(zhèn)上其他30個(gè)學(xué)院和幾十個(gè)科研院所。

穿過連接教室的走廊，上二樓，在樓梯轉(zhuǎn)角處會(huì)遇見丘吉爾首相的半身像。他眉頭緊鎖，眼神有力，仿佛在告訴每一位走過的人：“永不放棄！” 丘吉爾堅(jiān)定有力的話語似乎還在耳邊，但轉(zhuǎn)過拐角，我們就來到了學(xué)院的宴會(huì)廳（會(huì)堂） 。不像常見的食堂，也不似常去的餐廳，幾十排長(zhǎng)條桌整齊排開，高高的房頂，四壁嵌著長(zhǎng)條玻璃格柵。在這里，吃飯不再是為了填飽肚子，更像是來參加宴會(huì)。會(huì)堂人聲鼎沸，卻不嘈雜。高高的房頂仿佛可以包容一切喧囂和躁動(dòng)，剩下的是平靜，是安寧。陽光透過玻璃格柵曬到長(zhǎng)條桌面上，鋪上了一層金色的“桌布”。享受食物美好的同時(shí)，我們總會(huì)情不自禁地抬頭，與那透過玻璃格柵照進(jìn)的陽光對(duì)視——它是那樣迷人，宛如初春時(shí)節(jié)遇到的少女，有一點(diǎn)怯色，但很溫柔。蔚藍(lán)的天空離我們很近，云朵飄過，丘吉爾首相身著戎裝、挺拔站立的巨幅畫像在會(huì)堂的盡頭清晰可見，讓會(huì)堂又多了一份陽剛和堅(jiān)強(qiáng)。

60多年前，時(shí)任英國(guó)首相丘吉爾在參觀美國(guó)的麻省理工學(xué)院后，想在英國(guó)也建一所類似的大學(xué)，他認(rèn)為科學(xué)技術(shù)對(duì)國(guó)家的發(fā)展和強(qiáng)盛有重要作用。離任前，他四處游說籌措資金。因戰(zhàn)后財(cái)政緊張，國(guó)會(huì)批準(zhǔn)首相在劍橋大學(xué)以他的名字命名興建一所學(xué)院。于是，有錢的出錢，有物的捐物，學(xué)院不到1年時(shí)間就籌到近1億英鎊（折合為當(dāng)下幣值），很多建筑材料和藝術(shù)品都源自當(dāng)時(shí)世界各地的捐助。

丘吉爾出身于英國(guó)上流社會(huì)的一個(gè)貴族家庭，他先后去過古巴、印度、蘇丹和南非，當(dāng)過戰(zhàn)地記者和軍官。他一生筆耕不輟，有45部著作傳世，近千萬字，最著名的是《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》，曾獲1953年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。顯然，丘吉爾志不在當(dāng)作家，他有更大的抱負(fù)：他先后擔(dān)任商務(wù)大臣、內(nèi)政大臣、海軍大臣、軍需大臣、陸軍大臣兼空軍大臣、殖民地事務(wù)大臣、財(cái)政大臣，終于在1940年以65歲高齡就任英國(guó)首相。他是一位能屈能伸、善于應(yīng)對(duì)政局的“政壇老手”：先后加入過保守黨、自由黨和工黨，在以工黨身份競(jìng)選失敗后又再一次加入保守黨，終成大器。他以敏銳的洞察力和軍事天才，以及堅(jiān)若磐石的雄心，帶領(lǐng)幾乎崩潰的大英帝國(guó)萬眾一心，成功抵抗了德軍侵略，贏得了至關(guān)重要的大不列顛空戰(zhàn)。最終，他用成熟的外交手腕聯(lián)袂美國(guó)和蘇聯(lián)共同抗擊法西斯侵略，成為載入史冊(cè)的“二戰(zhàn)三巨頭”。他卓越的才能遠(yuǎn)不止于此：他推動(dòng)了現(xiàn)代坦克設(shè)計(jì)理念，被譽(yù)為現(xiàn)代“坦克之父”；40歲時(shí)，他開始對(duì)油畫著迷，后半生的閑暇時(shí)間都用來學(xué)畫和作畫，有上百幅油畫作品傳世；他熱愛教育事業(yè)，籌辦了劍橋大學(xué)丘吉爾學(xué)院，提出要以科學(xué)研究作為學(xué)院的重點(diǎn)，理工科的教師人數(shù)需占到學(xué)院教師總數(shù)的2/3。60多年來，丘吉爾學(xué)院產(chǎn)生或引進(jìn)了13位諾貝爾獎(jiǎng)得主，一舉成為劍橋大學(xué)實(shí)力超前、最富活力的學(xué)院之一。學(xué)院以現(xiàn)代化的建筑風(fēng)格和科技興院的辦院理念，加上丘吉爾在全球的影響力，獲得了眾多募捐者、學(xué)者和學(xué)生的青睞。

從學(xué)院的回廊穿過，會(huì)看見50年前丘吉爾種下的那棵桑樹，曾經(jīng)的小樹苗如今已長(zhǎng)成參天大樹，成為學(xué)院歷史發(fā)展的見證者。走過桑樹掩映的庭院，有一條通往學(xué)院西部區(qū)域的人行通道，專為行人和騎車人而建，約2公里，連接了劍橋大學(xué)的傳統(tǒng)校區(qū)和新校區(qū)。這條被灌木叢和樹林交相掩映的密道，是傍晚散步的好去處。頭頂是大樹撐起的綠棚，四周是灌木圍起的綠墻，這里不見天空，但光線并不暗，有鳥兒的歌聲、小蟲的低吟伴隨你的腳步聲，讓獨(dú)行顯得不再孤獨(dú)。密道曲折，道旁是綿延的大樹，樹干很粗，雙手不能環(huán)抱，據(jù)說大多有幾百年的樹齡，它們見證了這個(gè)校園的歷史變遷。密道的拐角，常能碰到慢跑者，有學(xué)生，也有老人。我不知他們從哪里來，也不知他們要跑到哪里去，我們不認(rèn)識(shí)彼此，但總會(huì)不約而同向?qū)Ψ近c(diǎn)頭微笑，在這條幽靜的密道上，我珍惜與他們相遇的緣分。

密道盡頭是一塊青蔥的草場(chǎng)，幾匹馬兒在那里悠閑地啃著草。后來得知，它們?yōu)楂F醫(yī)學(xué)院飼養(yǎng)，專供研究。獸醫(yī)學(xué)院在劍橋鎮(zhèn)的西部，劍橋人把這塊區(qū)域稱為“西劍橋”。上世紀(jì)末，大學(xué)為了進(jìn)一步拓展辦學(xué)規(guī)模，在鎮(zhèn)西獲批一大塊土地，著名的卡文迪許實(shí)驗(yàn)室、物理系、工程系、商學(xué)院等陸續(xù)搬遷到這里。此地充分彰顯了大學(xué)與時(shí)俱進(jìn)的精神風(fēng)貌，建筑風(fēng)格頗為現(xiàn)代，其布局、架構(gòu)以及顏色等，均與劍橋大學(xué)傳統(tǒng)的建筑風(fēng)格形成鮮明對(duì)比。劍橋大學(xué)希望以此向世人表明，西劍橋代表著大學(xué)未來的活力。

散步回來已到傍晚時(shí)分，天色漸漸暗了，而丘吉爾學(xué)院穆勒中心的塔樓燈火輝煌，照亮了天空的一角。塔樓由巨幕玻璃圍砌，在燈光的照射中，顯得大氣而典雅。夜色中的塔樓，仿佛晚宴上穿著華麗晚禮服的女人，給夜色帶來了幾分溫柔的誘惑。

學(xué)院圖書館的燈光也亮了，這里是24小時(shí)制，門禁、圖書借閱系統(tǒng)全部實(shí)現(xiàn)了電子化，晚上沒有圖書管理員。這里是深夜苦讀的學(xué)生的家，不必說各類齊全的書籍和期刊，也不必說溫馨的臺(tái)燈和舒適的沙發(fā)，單是坐在里面便能感受到家一般的溫馨。當(dāng)然，還能感受到“被信任”，任何來客都是這里的主人，一切資源都為學(xué)生而備。圖書館分上下兩層，大玻璃砌成了落地墻面。白天，室外射進(jìn)的光線足夠提供照明；晚上，讀書疲憊之時(shí)，抬頭望向玻璃墻外，便可看見朦朧夜色的草地上，學(xué)生們跳著舞蹈、做著游戲。有時(shí)，我也會(huì)索性放下書本，走到館外呼吸一下夜幕中的空氣。月光把銀色的紗巾鋪在一望無際的草場(chǎng)上，腳底的嫩葉上早已悄悄地掛滿了露珠。前行，我在寬廣的夜色中伸展著雙臂，感到了久違的釋放和灑脫；仰望，夜空中的星星猶如撒在羅盤的珍珠，正晶瑩地閃著光。坐在草場(chǎng)的木凳上，心靈便不由自主地與夜空對(duì)話。呵！在這寧?kù)o的夜晚，仰望這美麗的星空，是那樣讓人陶醉。

平日里，我們也會(huì)到劍橋鎮(zhèn)去走一走。這里不僅有超市和購(gòu)物中心，更散落著大批有著悠久歷史的學(xué)院?？岛幼匀皇莿虻囊淮笫⒕?，河不寬，水不深，名氣在世界上卻是數(shù)一數(shù)二。徐志摩的名詩《再別康橋》讓中國(guó)人都知道了康河，那句“在康河的柔波里，我甘愿做一條水草”引無數(shù)游客為之神往。究竟是怎樣的美好使詩人如此沉醉？是Punting（撐篙）嗎？或許不是，世上有太多河流可做Punting之用。是河岸的風(fēng)景嗎？也未必，世界上風(fēng)景綺麗的河流也不在少數(shù)。看著那些興致盎然的乘船客，還有無數(shù)拿著相機(jī)不知疲倦拍照的游覽者，我不停在心中搜尋著答案。古人云，水不在深，有龍則靈。我覺得，康河最大的魅力恐怕還要?dú)w功于劍橋大學(xué)。沒有這所大學(xué)，今天的康河也許僅是一條能劃劃小船的小渠罷了。800年來，正是一代代聰明絕頂而又充滿激情的劍橋?qū)W生，賦予了康河與日俱增的人氣和魅力。

劍橋鎮(zhèn)的三一大道是全鎮(zhèn)的精華所在。莊嚴(yán)的圣約翰學(xué)院，有全劍橋最高大的教堂；古老的庭院保持了都鐸王朝時(shí)期的風(fēng)格，肅穆而保守；嘆息橋經(jīng)歷了幾百年的風(fēng)雨和滄桑，在康河的柔波上訴說著人生的哀愁和失意。三一學(xué)院（Trinity College）諾貝爾獎(jiǎng)得主最多，經(jīng)濟(jì)實(shí)力最為雄厚，是劍橋大學(xué)的寵兒，牛頓這個(gè)學(xué)院培養(yǎng)出的知名校友更讓無數(shù)游客變成了虔誠(chéng)的崇拜者。導(dǎo)游總會(huì)津津樂道地向游客介紹學(xué)院門前的蘋果樹，“那是砸到牛頓腦袋上的蘋果樹的后代?！币矔?huì)饒有興致地介紹學(xué)院大門上方那個(gè)亨利八世的石雕：幾百年前的一個(gè)漆黑夜晚，石像手中的石制權(quán)杖被一個(gè)調(diào)皮的學(xué)生偷偷調(diào)換成了木桌腿，校方發(fā)現(xiàn)后并沒有責(zé)罰這個(gè)學(xué)生，反倒默認(rèn)了這個(gè)“既成事實(shí)”。時(shí)至今日，這個(gè)故事仍被視作學(xué)校鼓勵(lì)學(xué)生挑戰(zhàn)權(quán)威的一段佳話。

繞過三一學(xué)院，就到了寬闊的廣場(chǎng)。高大的學(xué)校議會(huì)大廈（現(xiàn)在是學(xué)校的行政大樓）聳立于此，每年的畢業(yè)典禮在此舉行，校長(zhǎng)將親手為每一位畢業(yè)生撥學(xué)士帽上的流蘇。對(duì)面的圣瑪麗大教堂是個(gè)塔式建筑，為全鎮(zhèn)最高，登上塔頂可將劍橋全景盡收眼底。沿著廣場(chǎng)再往前走，便到了人頭攢動(dòng)的劍橋標(biāo)志——國(guó)王學(xué)院。學(xué)院的禮拜堂（King’s College Chapel）聞名世界，那聳入云霄的尖塔和恢弘的哥特式建筑成為整個(gè)劍橋鎮(zhèn)的驕傲和榮耀。禮拜堂建于16世紀(jì)初，歷經(jīng)5位國(guó)王，用了近90年才興建完成。教堂的彩繪玻璃是文物中的精品，經(jīng)校方保護(hù)，成功躲過了二戰(zhàn)德軍的轟炸。由于得到數(shù)位國(guó)王長(zhǎng)年的關(guān)心和支持，學(xué)院的建筑規(guī)模宏大，學(xué)術(shù)聲譽(yù)非同凡響，文化上也最有特色。從1928年起，學(xué)院的兒童唱詩班定期于每年的平安夜上演“圣誕歡歌”，通過BBC向全世界直播，據(jù)稱聽眾超過2億，成為英國(guó)文化的一大亮點(diǎn)。

國(guó)王學(xué)院古老悠久的院墻和氣勢(shì)磅礴的禮拜堂總是讓人流連忘返。盡管英國(guó)有更為宏偉的威斯敏斯特大教堂，但它被倫敦的繁華和喧囂所擾，高大得讓人窒息。國(guó)王學(xué)院的教堂更像是縮小版的威斯敏斯特大教堂，它在藝術(shù)設(shè)計(jì)上不乏創(chuàng)新和突破，自信地矗立在鎮(zhèn)中心，既有讓膜拜者敬仰肅穆的威嚴(yán)，也有一份讓看客心靈得到凈化的親和；它高大但不給人以壓力，古老但不缺乏藝術(shù)上的精細(xì)。它那淡黃色的墻面在藍(lán)天下顯得格外耀眼。當(dāng)陽光把禮拜堂的穹頂鍍成金色，學(xué)院更添了幾分深邃和祥和。當(dāng)然，除了寬敞的庭院，讓人陶醉不已的還有庭院背后的開闊綠地，此處的康河更像一條繞在少女身上的腰帶，悄悄地?fù)肀еピ?，再悠然而去。躺在青油油的草地上，望著河水靜靜流過，是一種難得的享受。但最動(dòng)人的場(chǎng)面當(dāng)屬幾條撐篙小船上載著的談情說愛的男男女女，笑聲、水聲、鳥鳴聲伴著午后的暖陽，真是“一劑靈魂的解藥”。閉了眼，忘了時(shí)間和空間，那是怎樣的一種幸福啊！我不由想起當(dāng)?shù)貓?bào)紙上刊載的一條新聞，標(biāo)題是《英國(guó)91歲老人志愿當(dāng)國(guó)王學(xué)院的門衛(wèi)度過余生》。

當(dāng)然，劍橋鎮(zhèn)上還有其他的精彩。熱鬧的街市上有近年來風(fēng)靡國(guó)內(nèi)的劍橋包；康河眾多小船中，有一只剛剛以威廉王儲(chǔ)的新生兒?jiǎn)讨蚊徽Q生于10世紀(jì)的茶壺院靜靜立在街邊一角，見證著劍橋的發(fā)展與變革……

這就是劍橋。一個(gè)于千年前被羅馬人征服用作渡口的小鎮(zhèn)，13世紀(jì)被由牛津大學(xué)逃難而來的幾個(gè)老師偶然選中，從此承載起興建一個(gè)全新大學(xué)的雄心。經(jīng)歷過14世紀(jì)黑死病的災(zāi)難，大學(xué)重振了辦學(xué)力量，拓展了辦學(xué)規(guī)模，于15世紀(jì)接連得到數(shù)位國(guó)王的支持，進(jìn)入新的發(fā)展時(shí)期，成為與牛津大學(xué)并駕齊驅(qū)的英國(guó)大學(xué)。16世紀(jì)初，人文主義巨匠伊拉斯謨來到這里，引發(fā)了隨后的歐洲宗教改革和英國(guó)文學(xué)的全盛發(fā)展。在接下來的幾個(gè)世紀(jì)里，牛頓、麥克斯韋、達(dá)爾文、霍金等一大批載入近現(xiàn)代科學(xué)史冊(cè)的巨匠相繼登場(chǎng)，顛覆性地促進(jìn)了人類文明的發(fā)展和進(jìn)步，劍橋大學(xué)從此走到了世界科學(xué)研究的中心。尤其是近代卡文迪許實(shí)驗(yàn)室的建立，猶如連鎖反應(yīng)一般推動(dòng)大學(xué)相繼產(chǎn)生了一大批科學(xué)巨星，先后產(chǎn)生89位諾貝爾獎(jiǎng)得主，這個(gè)紀(jì)錄至今無?？蓴场?/p>

在我們即將告別劍橋的前一天傍晚，丘吉爾學(xué)院為我們舉辦了歡送酒會(huì)。酒會(huì)就在庭院綠地上那棵桑樹下舉行。夕陽染紅了劍橋的天空，甜美的紅酒里，盛滿的是離別。我不禁仰望夕陽遠(yuǎn)去的天空，那是怎樣復(fù)雜的一種情感啊。

“悄悄是別離的笙簫，沉默是今晚的康橋?！?nbsp;

再見了！丘吉爾學(xué)院那寬廣的綠草地。再見了！學(xué)院宿舍樓后面那棵松鼠常常光顧的大桑樹。再見了！國(guó)王學(xué)院令人震撼的禮拜堂和庭院背后美麗的康河。再見了！丘吉爾首相，你的格言，將是意志堅(jiān)定的人們前進(jìn)道路上永不屈服的動(dòng)力和源泉。

我的道別，自然還要送給丘吉爾學(xué)院門前那片小池塘里7只可愛的野鴨們，我知道，此刻你們正在池塘邊等著我清晨的問候——我聽說，每到傍晚你們會(huì)排成一列，蹣跚地穿過馬路，鉆到學(xué)院對(duì)面的草叢中過夜。再見了，我不能再拿面包來喂你們了，我親愛的伙伴們，不知何時(shí)還能再見。

劍橋的天空總是那么藍(lán)，那么深。天空下，似乎永遠(yuǎn)佇立著燦爛的花朵和絢麗的植物；天空中，似乎永遠(yuǎn)都有明媚的陽光，我想，那正是青年人心中不滅的希望。在劍橋的這一個(gè)月，我對(duì)劍橋的各式建筑有了一個(gè)發(fā)現(xiàn)：每一戶、每棟樓的玻璃都被發(fā)揮到極致，因?yàn)椴馁|(zhì)和設(shè)計(jì)的精巧，使得這里的每一個(gè)房間都灑滿了燦爛的陽光。陽光，正是劍橋人心中最美好的向往和希望。

在劍橋的天空下，我甘愿做一粒塵土，被照耀。（作者 駱毅 現(xiàn)任華中科技大學(xué)發(fā)展規(guī)劃與學(xué)科建設(shè)處副處長(zhǎng)、管理學(xué)博士。先后在華中科技大學(xué)、中華人民共和國(guó)教育部、中國(guó)駐瑞士使館工作。曾于2013年8月赴英國(guó)劍橋大學(xué)丘吉爾學(xué)院訪學(xué)）

來源：神州學(xué)人（2021年第11期）